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Fadas boas e fadas mas

Ha duas espécies de fadas: as fadas boas e as fadas mas. As
fadas boas fazem coisas boas e as fadas mas fazem coisas mas.

As fadas boas regam as flores com orvalho, acendem o lume
dos velhos, seguram pelo bibe as criancas que vao cair ao rio,
encantam os jardins, dancam no ar, inventam sonhos e, a noite,
poem moedas de oiro dentro dos sapatos dos pobres.

As fadas mas fazem secar as fontes, apagam a fogueira dos
pastores, rasgam a roupa que esta ao sol a secar, desencantam os
jardins, arreliam as criangas, atormentam os animais e roubam o
dinheiro dos pobres.

Quando uma fada boa vé uma arvore morta, com 0s ramos
secos e sem folhas, toca-lhe com a sua varinha de conddo e no
mesmo instante a arvore cobre-se de folhas, de flores, de frutos e
de passaros a cantar.

Quando uma fada ma vé uma arvore cheia de folhas, de flores,
de frutos e de passaros a cantar, toca-lhe com a sua varinha magica
do mau fado e no mesmo instante um vento gelado arranca as
folhas, os frutos apodrecem, as flores murcham e os passaros caem

mortos no chio.
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Oriana

Era uma vez uma fada chamada Oriana. Era uma fada boa e era
muito bonita. Vivia livre, alegre e feliz dancando nos campos, nos
montes, nos bosques, nos jardins e nas praias.

Um dia a Rainha das Fadas chamou-a e disse-lhe:

— Oriana, vem comigo.

E voaram as duas por cima de planicies, lagos e montanhas.
Até chegarem a um pais onde havia uma grande floresta.

— Oriana — disse a Rainha das Fadas —, entrego-te esta flo-
resta. Todos os homens, animais e plantas que aqui vivem, de hoje
em diante, ficam a tua guarda. Tu és a fada desta floresta. Pro-
mete-me que nunca a has de abandonar.

Oriana disse:

— Prometo.

E dai em diante Oriana ficou a morar na floresta. De noite
dormia dentro do tronco de um carvalho. De manhd acordava
muito cedo, acordava ainda antes das flores e dos passaros. O seu
relogio era o primeiro raio de Sol. Porque tinha muito que fazer.
Na floresta todos precisavam dela. Era ela que prevenia os coe-
lhos e os veados da chegada dos cacadores. Era ela que regava as
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flores com orvalho. Era ela que tomava conta dos onze filhos
do moleiro. Era ela que libertava os passaros que tinham caido
nas ratoeiras.

A noite, quando todos dormiam, Oriana ia para os prados dan-
car com as outras fadas. Ou entdo voava sozinha por cima da flo-
resta e, abrindo as suas asas, ficava parada, suspensa no ar entre a
terra e o céu. A roda da floresta havia campos e montanhas ador-
mecidos e cheios de siléncio. Ao longe viam-se as luzes de uma
cidade debrucada sobre o seu rio. De dia e vista de perto a cidade
era escura, feia e triste. Mas a noite a cidade brilhava cheia de
luzes verdes, roxas, amarelas, azuis, vermelhas e lilases, como se
nela houvesse uma festa. Parecia feita de opalas, de rubis, de bri-
lhantes, de esmeraldas e de safiras.

Passou um verdo, passou um outono, passou um inverno. E
chegou a primavera. E certa manha de abril, Oriana acordou ainda
mais cedo do que o costume. Mal o primeiro raio de Sol entrou na
floresta, ela saiu de dentro do tronco do carvalho onde dormia.
Respirou fundo os perfumes da madrugada e fez uns passos de
danca. Depois penteou os cabelos com os dedos das maos a faze-
rem de pente e lavou a cara com orvalho.

— Que manha tdo bonita! — disse ela. — Nunca vi uma manha
tdo azul, tdo verde, tio fresca e tdo doirada.

E foi pela floresta fora dan¢ando e dizendo bom dia as coisas.
Primeiro acordaram as arvores, depois os galos, depois os passa-
ros, depois as flores, depois os coelhos, depois os veados e as
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raposas. A seguir, comecaram a acordar os homens. Entido Oriana
foi visitar a velha.

Era uma velha muito velha que vivia numa casa velhissima. E
dentro da casa s6 havia trapos, méveis partidos e loica rachada.
Oriana espreitou pela janela, que nio tinha vidro. A velha estava a
arrumar a casa e enquanto trabalhava falava sozinha, dizendo:

— Que negra vida, que negra vida! Estou tdo velha como o
tempo e ainda preciso de trabalhar. E nio tenho nem filho nem
filha que me ajude. Se nio fossem as fadas que seria de mim?

Quando eu era pequena brincava na floresta e os animais, as
folhas e as flores brincavam comigo. A minha mée penteava os
meus cabelos e punha uma fita a dancar no meu vestido. Agora, se
nao fossem as fadas, que seria de mim?

Quando eu era nova ria o dia todo. Nos bailes dancava sempre
sem parar. Tinha muito mais do que cem amigos. Agora sou velha,
ndo tenho ninguém. Se nio fossem as fadas que seria de mim?

Quando eu era nova tinha namorados que me diziam que eu
era linda e me atiravam cravos quando eu passava. Agora os garo-
tos correm atras de mim, chamam-me “velha, velha”, e atiram-me
pedras. Se nao fossem as fadas que seria de mim?

Quando eu era nova tinha um paldcio, vestidos de seda, aios e
lacaios. Agora estou velha e ndo tenho nada. Se nio fossem as
fadas que seria de mim?

Oriana ouvia esta lamentacdo todas as manhis e todas as
manhds ficava triste, cheia de pena da velha, tdo curvada, tio
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enrugada e tdo sozinha, que passava os dias inteiros a resmungar
€ a suspirar.

As fadas s6 se mostram as criancas, aos animais, as arvores ¢
as flores. Por isso a velha nunca via Oriana; mas, embora nao a
visse, sabia que ela estava ali, pronta a ajuda-la.

Depois de ter varrido a casa, a velha acendeu o lume e pos
agua a ferver. Abriu a lata do café e disse:

— Nao tenho café.

Oriana tocou com a sua varinha de conddo na lata e a lata
encheu-se de café.

A velha fez o café e depois pegou na caneca do leite e disse:

— Néao tenho leite.

Oriana tocou com a sua varinha de conddao na caneca e a
caneca encheu-se de leite.

A velha pegou no agucareiro e disse:

— Naéo tenho acgucar.

Oriana tocou com a varinha de conddo no acucareiro e o agu-
careiro encheu-se de acgucar.

A velha abriu a gaveta do péao e disse:

— Nao tenho péo.

Oriana tocou com a varinha de conddo na gaveta e dentro da
gaveta apareceu um pao com manteiga.

A velha pegou no péo e disse:

— Se ndo fossem as fadas que seria de mim!

E Oriana, ouvindo-a, sorriu.
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A velha comeu, bebeu e no fim suspirou.

— Agora tenho de ir ao meu trabalho.

O trabalho da velha era apanhar ramos secos que depois ia
vender a cidade.

E todas as manhis Oriana a ajudava a apanhar os ramos e
todas as manhés a guiava até a cidade, pois a velha via muito mal
e o caminho que ia da floresta para a cidade passava ao lado de
grandes abismos, onde a velha poderia cair se a fada nao a guiasse.

E assim, nessa manha de abril, Oriana e a velha foram as duas
pela estrada fora, a velha toda curvada, encostada a um pau, e
Oriana voando no ar como uma borboleta. E sem que a velha a
visse, a fada segurava o feixe de lenha para que ele pesasse menos
sobre as costas dobradas.

Quando chegaram a cidade, a velha foi de porta em porta ven-
der a lenha e Oriana voou para cima de um telhado, onde se sen-
tou a ver a cidade, a espera da sua amiga. Enquanto esperava,
comecgou a conversar com as andorinhas:

— Os paises distantes sdo maravilhosos — diziam as andorinhas.

— Contem, contem — pediu Oriana.

— O rei do Sido tem um palacio com um telhado de oiro e na
China ha torres de porcelana — disse uma andorinha.

— Na Oceénia ha ilhas de coral cobertas de relva e palmeiras. E
nessas ilhas as pessoas vestem-se com flores e sdo todas bonitas,
boas e felizes — disse outra andorinha.

— Os cangurus tém uma algibeira para guardar os filhos e o rei
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do Tibete sabe ler o pensamento de todos os homens — disse outra
andorinha.

— No alto das montanhas dos Andes ha cidades abandonadas,
onde sO vivem aguias e serpentes — disse outra andorinha.

— Que maravilha! Contem tudo — pediu Oriana.

— Néo se pode contar tudo — responderam as andorinhas. — As
maravilhas do mundo sdo tantas, tantas! Mas vem connosco,
Oriana. Quando vier o outono nos partimos. Tu também tens duas
asas. Vem connosco.

Mas Oriana olhou o vasto céu redondo e transparente, suspirou
e respondeu:

— Néo posso ir. Os homens, os animais e as plantas da floresta
precisam de mim.

— Mas tu tens duas asas, Oriana. Podes voar por cima dos ocea-
nos e das montanhas. Podes ir ao outro lado do Mundo. Ha sempre
mais e mais espaco. Imagina como seria bom se viesses. Podias
voar muito alto, por cima das nuvens, ou podias voar rente ao mar
azul, mergulhando a ponta dos teus pés na agua fria das ondas. E
podias voar por cima das florestas virgens e respirar o perfume das
flores e dos frutos desconhecidos. Vias as cidades, os montes, os
rios, os desertos e os odsis. No meio do Grande Oceano ha ilhas
pequeninas com praias de areia branca e fina. Ali, nas noites de
luar, tudo fica azul, parado e prateado. Imagina estas coisas,
Oriana.
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Mas Oriana, olhando o alto céu e as nuvens vagabundas, sus-
pirou e disse:

— Imagino o que seria da velha sem mim quando ela acordasse
numa manhi fria de inverno e ndo encontrasse nem o pao nem o
leite.

— Vem connosco, Oriana — tornaram a pedir as andorinhas.

— Eu prometi tomar conta da floresta — respondeu a fada — e
uma promessa ¢ uma coisa muito importante.

Entdo as andorinhas fitaram-na com olhos pretos duros e bri-
lhantes e, com um ar severo, disseram:

— Oriana, ndo mereces ter asas. Tu ndo amas o espaco e des-
prezas a liberdade.

Oriana baixou a cabeca e respondeu:

— Eu fiz uma promessa.

As andorinhas viraram-lhe as costas e ndo fizeram mais caso dela.

Mal a velha acabou de vender a sua lenha saiu da cidade acom-
panhada pela fada e voltaram as duas para a floresta.

Quando la chegaram era quase meio-dia. Oriana separou-se da
velha e foi a casa do lenhador.

O lenhador era muito pobre. Na sua casa s6 havia uma cama,
uma lareira, uma mesa e trés bancos.

A porta estava aberta porque ndo havia ali nada que valesse a
pena roubar.

Oriana, antes de entrar, apanhou do chio trés pedrinhas
brancas.
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A casa estava muito arrumada porque a mulher do lenhador
gostava de fazer tudo muito bem feito. Além disso, havia ali muito
pouco que arrumar.

Oriana deu a volta a casa para ver o que faltava.

Abriu a gaveta do pdo e viu que ainda havia pdo, por isso tor-
nou a fecha-la.

Depois abriu a gaveta da roupa. A roupa, que era pouca e
pobre, estava toda limpa e cosida. Mas havia uma blusa tdo velha
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e com tantos buracos que, mesmo depois de cosida, estava rota.
Oriana p6s uma pedrinha branca dentro da gaveta, tocou-lhe com
a sua varinha de condio e a pedrinha transformou-se numa blusa
nova.

A seguir, Oriana abriu a caixa do dinheiro e viu que estava
vazia. Pos 14 dentro uma pedrinha branca e transformou-a numa
moeda nova muito redonda.

E debaixo da mesa estava a bola do filho do lenhador. Oriana
pegou-lhe e viu que estava toda estragada. Entdo pos debaixo da
mesa a ultima pedrinha branca e transformou-a numa bola nova.

E quase todos os dias Oriana ia a casa do lenhador. Levava
sempre trés pedrinhas brancas e transformava-as nas coisas que
faziam mais falta. E a mulher do lenhador dizia ao marido:

— Quem sera esta pessoa tdo boa que vem a nossa casa quando
€u vou sair e que me traz as coisas de que eu preciso?

Oriana saiu da casa do lenhador e pensou:

“Hoje ¢ dia de feira, o moleiro foi a cidade vender a farinha. A
mulher foi com ele e levou os onze filhos. Vou a casa deles ver o
que la falta.”

E foi a casa do moleiro.

A porta estava fechada a chave, mas Oriana tocou na fecha-
dura com a sua varinha de condio e a porta abriu-se.

A casa estava toda desarrumada. Estava tudo de pernas para o
ar e tudo coberto de farinha. Estava tudo fora do sitio. Porque a
mulher do moleiro tinha onze filhos e era muito desordenada e
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distraida e nunca tinha tempo para nada. Se nao fosse Oriana nao
se poderia viver naquela casa.

Oriana entrou e olhou a sua roda. Suspirou ao ver tanta desor-
dem. Depois foi buscar uma vassoura € um espanador e varreu e
limpou a casa toda. Com a sua varinha de condédo colou as coisas
partidas. Lavou a loi¢a e arrumou-a nos armarios. Escovou os
fatos e pendurou-os. Coseu toda a roupa que estava dentro do
cesto da roupa e arranjou os brinquedos partidos.

Quando acabou de fazer tudo isto olhou a sua roda. A casa
estava linda, cheia de ordem e de limpeza. Entdo Oriana sorriu e
foi-se embora.

E quase todos os dias Oriana arrumava a casa do moleiro. Mas
a moleira nunca percebia que tinha ali estado uma fada, porque
saia sempre de casa atrasada e a correr e, como era muito distraida,
nao reparava que deixava tudo desarrumado e de pernas para o ar.
E quando chegava a casa ndo se espantava nada de encontrar tudo
em ordem, porque ndo se lembrava de que tinha deixado tudo fora
de ordem.

Oriana saiu de casa do moleiro e foi a casa do Homem Muito Rico.
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O Homem Muito Rico

O Homem Muito Rico ndo tinha nem mulher, nem filhos, nem
amigos. SO tinha criados.

A casa dele ficava no meio de um jardim muito bem tratado,
com relva, arbustos, flores e ruas de areia.

Oriana deu a volta a casa para ver por onde é que havia de
entrar. As portas estavam todas fechadas a chave e Oriana nio as
podia abrir. Porque em casa do Homem Muito Rico as fechaduras
eram tdo caras que nem uma varinha de condio as podia abrir.
Mas havia uma janela aberta. Era a janela da sala. Oriana esprei-
tou e viu que na sala nio estava pessoa nenhuma. So 14 estavam
as coisas. Mas reinava uma atmosfera de grande ma disposicéo. Os
sofas e as cadeiras davam cotoveladas uns nos outros, as comodas
davam coices nas paredes, as jarras diziam as caixas e aos cinzei-
ros que nao as apertassem, e as flores diziam:

— Néo posso mais, ndo posso mais, falta-me o ar!

A sala estava cheia como um ovo.

Oriana entrou e as coisas puseram-se todas a falar ao mesmo
tempo. ‘

— Oriana, Oriana, tira-nos daqui — gritavam as flores.
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— Oriana, diz a jarra que ndo me empurre — pediu a caixa.

— Oriana, diz 4 mesa que ndo me pise com tanta for¢ca — pediu
o tapete.

— Oriana, diz ao sofa que nio me dé cotoveladas — pediu a
cadeira.

— Oriana, diz ao biombo que se chegue para la — pediu a
parede.

— Oriana — pediu o espelho —, tira-me daqui. Eu estou sempre
a ver, vejo tudo. Esta sala cheia de coisas, esta sala sem espacgo,
sem vazio, sem largueza, cansa e magoa os meus olhos de vidro.

— Sosseguem, acalmem, ndo falem todos ao mesmo tempo —
pediu a fada.

Entdo as coisas calaram-se todas e depois a mesa disse:

— Oriana, ndo podemos estar aqui. Ndo cabemos nesta sala.
Nesta sala ha coisas de mais. Estamos todos apertadissimos. E
somos coisas com feitios diferentes e ndo nos entendemos bem. Eu
sou uma mesa antiquissima; estava na sala de jantar de um con-
vento. Eu sou comprida, mas a sala era grande e eu cabia la bem
porque, além de mim, s6 la estavam os bancos. Aqui sinto-me
muito mal. As coisas estio sempre a dar-me encontrdes. Ha uma
grande embirracdo entre mim e o sofa doirado. Eu sou toda lisa,
ele é todo feito de torcidos. Ndo nos podemos entender. Eu sou
uma mesa de convento, fiz voto de pobreza, ndo posso viver nesta
sala. Oriana, toca-me com a tua varinha de conddo e faz-me ir
pelos ares para o meu convento.
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Depois falou a comoda:

— Sou uma comoda muito bonita e muito antiga. Durante dois
séculos morei no solar de uma quinta. Estava numa sala muito
grande e quem entrava via logo como eu era bonita. Durante o dia
eu ouvia as vozes das criancgas rindo no jardim e ouvia-as correr
umas atras das outras pelo corredor. A noite ouvia sé o cantar do
vento, das ras e o correr da fonte no jardim. Nos dias de festa
acendiam-se muitas luzes. As pessoas passavam ao meu lado e
diziam:

“Que comoda tdo bonita!”

E o dono da casa respondia:

“Foi o meu pai que a mandou fazer.”
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E dai a umas dezenas de anos havia outro dono da casa que
respondia:

“Foi o meu avo que a mandou fazer.”

Passavam mais dezenas de anos e havia outro dono da casa
que respondia:

“Foi o meu bisavd que a mandou fazer.”

Tornavam a passar mais dezenas de anos e havia outro dono da
casa que respondia:

“Foi 0 meu trisavd que a mandou fazer.”

Porque eu ia de geracdo em geracdo. E conheci os pais, os
filhos, os netos e os netos dos netos. Eu era uma pessoa da familia.
Quando fui vendida todos choraram. As lagrimas das arvores
caiam gota a gota no chdo e as suas folhas faziam mil sinais de
adeus. Aqui ¢ diferente. Aqui ninguém ¢ meu amigo, nem os
homens, nem as coisas. Quando alguém diz que eu sou bonita o
dono da casa responde: “Comprei-a por cem contos.” Oriana,
leva-me daqui. Leva-me outra vez para a sala do solar da quinta.

Depois falou o espelho e disse:

— Eu estava num palacio e em frente de mim havia espaco,
espaco, espaco. E o chdo era de marmore liso e brilhante. E eu
estava no fundo de uma galeria silenciosa e solitaria. E contem-
plava o mudar das horas do dia. Vi os reis e as rainhas, palidos no
dia da coroagdo, com as suas coroas cintilantes e pesadas. Vi os
ministros, os conselheiros e os homens importantes com o seu
nariz comprido, a sua cara de caso e o seu ar solicito. E vi as
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namoradas de vestido branco que nas noites de baile fugiam um
instante para a galeria solitaria. Elas deslizavam rapidas e leves,
negando sempre a flor que lhes pediam. E vi as multidées das
revolucdes que passavam, desesperadamente, partindo tudo, a
procura de justi¢a. Vi, vi, vi. Eu sou um espelho; passei toda a
minha vida a ver. As imagens entraram todas dentro de mim. Vi,
vi, vi. E agora estou nesta sala onde ndo ha um lugar onde os
meus olhos de vidro descansem. Oriana, tira-me daqui e pde-me
em frente de uma parede branca, nua e lisa.

E uma por uma todas as coisas foram pedindo que as levasse
para outro sitio.

— Minhas queridas coisas — disse Oriana —, eu ndo posso fazer
o que me pedem. Se eu as fizesse desaparecer daqui, o dono da
casa teria um grande desgosto. E eu ndo posso entrar numa casa
para dar desgostos ao seu dono.

— Entédo o que ¢é que se ha de fazer? — perguntaram as coisas.

— Nada — disse Oriana. — Nesta sala tudo tem um ar irremedia-
vel. Quando entro nas outras casas, faco aparecer as coisas que
faltam. Mas aqui ndo falta nada. Aqui esta tudo a mais. Era pre-
ciso tirar coisas. Mas eu nido posso entrar numa casa e tirar o que
1a esta.

— Entdo se nio nos podes tirar daqui faz crescer a sala para nos
cabermos. ‘

— Tenho muita pena — disse Oriana —, mas € impossivel.
Quando o dono desta casa a mandou fazer disse ao arquiteto:
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“Faca-me uma casa pequena, por causa das invejas.”

As coisas calaram-se um instante, pensaram e disseram:

— Oriana, convence o dono da casa a dar-nos de presente a
alguém que néo tenha moveis.

— Isso — disse Oriana — € uma o6tima ideia. J4 sei o que vou
fazer.

Em cima da mesa estava um bloco de papel e uma caneta.
Oriana pegou na caneta e escreveu:

Quem da aos pobres empresta a Deus. Dd metade dos teus mo-
veis aos pobres.

— Otimo — disseram as coisas.

— Oriana — disse o espelho —, peco-te que tires da minha frente
aquela bailarina de Saxe. Estou farto de a ver o dia inteiro sempre
com um pé no ar em posicdo de desequilibrio. Os meus olhos de
vidro nédo tém palpebras. S6 as noites sdo as minhas palpebras.
Mas durante o dia nunca posso fechar os olhos. E estou cansadis-
simo de passar os dias a ver uma bailarina com o pé no ar.

A bailarina estava numa prateleira em frente do espelho. Oriana
pegou nela e p6-la no outro lado da sala, em cima da comoda, de
maneira a que o espelho nio a visse.

— Obrigado — disse o espelho.

Entdo ouviram-se passos no corredor e Oriana escondeu-se
atras do biombo.

26



A porta abriu-se e entrou o Homem Muito Rico.

Mal entrou viu o bloco de papel que estava em cima da mesa.
Leu o que la estava escrito, ficou furioso porque era muito ava-
rento e exclamou:

— Que grande atrevimento!

Depois viu que a bailarina tinha sido mudada de sitio, ficou
outra vez furioso e exclamou:

— Oh!

Tocou a campainha e apareceu o mordomao.

— Chama imediatamente os criados todos — disse o Homem
Muito Rico.

Dai a um instante entraram os criados todos. Puseram-se em
bicha em frente da porta. O Homem Muito Rico voltou-se para
eles, virando as costas a mesa onde estava o papel e a comoda
onde estava a bailarina, e disse:

— Passaram-se nesta casa duas coisas escandalosas. Ai de quem
as fez! Quero que o culpado se acuse. Quero saber quem é que escre-
veu sentencgas no papel e quem ¢ que mudou a bailarina do sitio.

Os criados estavam assustadissimos. Oriana, ouvindo este dis-
curso, ficou muito aflita com o que tinha feito. Num abrir e fechar
de olhos tocou com a sua varinha de conddo no bloco, fazendo
desaparecer o que la estava escrito, e tocou na bailarina, fazendo-a
voar para cima da prateleira. ‘

O Homem Muito Rico pegou no bloco, virou-o para os criados
e disse:
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— Quem escreveu isto?

Os criados viram uma folha em branco e responderam:

— No bloco néo esta nada escrito.

O Homem Muito Rico pensou que estava a sonhar.

Néo sabia o que é que havia de dizer nem sabia que cena é que
havia de fazer. Tossiu e disse com uma voz muito severa:

— Quem ¢ que tirou a bailarina da prateleira?

Mas olhou para a prateleira e viu que a bailarina ja 1a estava
outra vez. Pensou que estava doido. Ficou outra vez furioso e
muito envergonhado com a figura que estava a fazer. Nio sabia o
que € que havia de explicar aos criados. Tornou a

tossir e disse:

— Eu estava a fazer uma experiéncia. Ja se
podem ir embora.

Os criados foram-se embora e o Homem
Muito Rico sentou-se numa cadeira e comecou
a falar sozinho:

— Isto foi uma partida. Mas foi tio
bem feita que eu nio percebi
nada. Foi com certeza a
criada da sala. A estas
horas estio todos na
cozinha a rir-se de
mim. Tenho de des-
pedir a criada da sala.



Oriana estava aterrada.

— Que casa horrivel — pensava ela —, aqui tudo da mau resul-
tado. Ndo consegui ajudar ninguém.

Enquanto pensava isto espreitou por cima do biombo. O Homem
Muito Rico estava sentado de costas para ela e Oriana viu que ele
era careca como um ovo. Entdo ficou cheia de pena. Resolveu
por-lhe cabelo. Tocou-lhe com a sua varinha de condio na careca
e imediatamente a careca se cobriu de milhares de cabelinhos
muito curtos. 0 Homem Muito Rico sentiu comichdo na cabeca.
Foi ao espelho ver o que era. E viu que tinha a cabeca cheia de
cabelo novo a nascer.

Primeiro ndo acreditou no que viu. Esteve um instante de boca
aberta, sem poder falar. Depois gritou:

CABELO!
CABELO!
CABELO!!?

Quando acabou de gritar, disse:

— Porque sera que me nasceu cabelo? Ha tantos anos que eu
era careca e experimentei tantos remeédios que nunca, até hoje,
tinham dado resultado!

Ficou um instante calado e de repente bateu com a mio na
testa, exclamando:

— Ja sei, ja descobri o que foi. Foi aquela viuva que me veio
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pedir um emprego para o filho! Ela comegou a falar da sua pobreza
e eu comecei a falar da minha falta de cabelo. Ela disse:

“Nio tenho dinheiro nenhum!”

E eu respondi:

“Nao tenho cabelo nenhum!”

E ela entdo disse-me que me ia mandar um remédio que fazia
crescer o cabelo. E no dia seguinte mandou-me um frasco com um
remédio dentro. Eu pus o remédio e nasceu o cabelo! Tenho de lhe
agradecer! Tenho de lhe arranjar um emprego para o filho! Vai ser
jal

E o Homem Muito Rico, muito excitado, pegou no telefone e
marcou um numero.

Foi a vitiva que veio ao telefone. Disseram-se bons dias e depois
o Homem Muito Rico disse:

— Minha senhora, estou desvairado e louco de gratiddo. Ajoe-
lho-me aos seus pés e beijo as suas maos. Imagine que ja tenho
cabelo! Se calhar até vou ter caracois! E até me parece que o cabelo
que me estd a nascer é loiro. Os grandes ideais da minha vida
foram sempre ser rico e ser loiro. Até aqui s6 tinha conseguido ser
rico. Agora, gracas a si, vou ser loiro! Loiro! Loiro! Quero-lhe
agradecer. Quero falar com o seu filho!

O filho da viuva veio ao telefone e o Homem Muito Rico
disse-lhe:

— Tenho um lugar para si! Um lugar maghnifico, perfeito, ideal.
Basta 14 ir duas vezes por semana e ganha trinta contos por més.

30



A FADA ORIANA

Nio tem nada que fazer. E um lugar importantissimo. Tinham-mo
oferecido a mim, era para mim, mas agora ¢ para si!

Ouvindo isto, Oriana pensou:

— Até que enfim! Consegui fazer qualquer coisa nesta casa. Ja
me posso ir embora! Uf!

E saiu pela janela.
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O peixe

C4 fora a tarde estava maravilhosa e fresca. A brisa dangava
com as ervas dos campos. Ouviam-se pdssaros a cantar. O ar pare-
cia cheio de poeira de oiro.
Oriana foi pela floresta fora, correndo, dangando e voando, até
chegar ao pé do rio. Era um rio pequenino e transparente, quase
um regato, e nas suas margens cresciam trevos, papoilas e marga-
ridas. Oriana sentou-se entre as ervas e as flores, a ver correr a
agua. E ouviu uma voz que a chamava:
— Oriana, Oriana.
A fada voltou-se e viu um peixe a saltar na areia.
— Salva-me, Oriana — gritava o peixe. — Dei um salto atras de e
uma mosca e cai fora do rio. '
Oriana agarrou no peixe e tornou a pé-lo na agua.
— Obrigado, muito obrigado — disse o peixe, fazendo muitas
mesuras. — Salvaste-me a vida e a vida de um peixe é uma vida
deliciosa. Muito obrigado, Oriana. Se precisares de alguma coisa
de mim lembra-te que eu estou sempre as tuas ordens.
— Obrigada — disse Oriana —, agora nio preciso de nada.
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— Lembra-te da minha promessa. Nunca esquecerei que te devo
a vida. Pede-me tudo quanto quiseres. Sem ti eu morreria misera-
velmente asfixiado entre os trevos e as margaridas. A minha gra-
tiddo ¢é eterna.

— Obrigada — disse a fada.

— Boa tarde, Oriana. Agora tenho de me ir embora, mas quando
quiseres vem ao rio e chama por mim.

E com muitas mesuras o peixe despediu-se da fada.

Oriana ficou a olhar para o peixe, muito divertida, porque era
um peixe muito pequenino, mas com um ar muito importante.

E quando assim estava a olhar para o peixe viu a sua cara
refletida na agua. O reflexo subiu do fundo do regato e veio ao seu
encontro com um sorriso na boca encarnada. E Oriana viu os seus
olhos azuis como safiras, os seus cabelos loiros como as searas, a
sua pele branca como lirios e as suas asas cor do ar, claras e
brilhantes.

— Mas que bonita que eu sou — disse ela. — Sou linda. Nunca
tinha pensado nisto. Nunca me tinha lembrado de me ver! Que
grandes que sdo os meus olhos, que fino que ¢ o meu nariz, que
doirados que sdo os meus cabelos! Os meus olhos brilham como
estrelas azuis, o0 meu pescoco ¢ alto e fino como uma torre. Que
esquisita que a vida é! Se nido fosse este peixe que saltou para fora
da agua para apanhar a mosca, eu nunca me teria visto. As arvo-
res, 0os animais e as flores viam-me e sabiam como eu sou bonita.
S6 eu nunca me via!
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Oriana estava maravilhada com a sua descoberta. Debrugada
sobre a agua ndo se cansava de se ver. As horas passavam e ela
continuava conversando com a sua imagem. Até que o Sol se pos,
veio a noite e o rio escureceu. Oriana deixou de ver o seu reflexo.
Levantou-se e ficou algum tempo imoével, a cismar. Depois olhou a
sua volta e disse:

— Chegou a noite! Como o tempo passou depressa!

Entdo lembrou-se de que era a hora de ir visitar o seu amigo
Poeta. Porque a unica pessoa crescida a quem Oriana podia apare-
cer era ao Poeta. Porque ele era diferente das outras pessoas
crescidas.

O Poeta morava no fundo da floresta, numa torre muito alta e
muito antiga, coberta de heras, de glicinias e de roseiras. Oriana
voou sobre as arvores através do primeiro azul da noite. A porta da
torre estava aberta, mas Oriana entrou pela janela com a brisa. As
rosas da trepadeira estremeceram e dancaram quando ela chegou.

— Hoje vens tarde — disse o Poeta.

— Estive debrucada sobre o rio, a ver o meu reflexo — respon-
deu Oriana. — Demorei-me porque fiquei encantada com a minha
beleza.

— Oriana — pediu o Poeta —, encanta a noite.

Entdo Oriana tocou com a sua varinha de conddo na noite e a
noite ficou encantada.

E o Poeta disse-lhe:

— 0 que tu me trazes ¢ muito mais do que a beleza. No mundo
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ha muitas meninas bonitas. Mas s6 tu ¢ que podes encantar a
noite, porque ¢és uma fada.

Entio Oriana sentou-se na beira da janela e contou as historias
maravilhosas dos cavalos do vento, da caverna dos dragoes e dos
anéis de Saturno. O Poeta disse-lhe os seus versos, que eram claros
e brilhantes como estrelas. Depois ficaram os dois calados,
enquanto a Lua subia no céu. Até que um sino trouxe de longe
o som das doze badaladas da meia-noite e Oriana e o Poeta

despediram-se.
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No dia seguinte de manha Oriana foi levar a velha a cidade.
Mas mal voltou da cidade voou rapidamente para o rio. Ajoelhou-se
na margem e inclinou-se sobre a agua. O seu reflexo apareceu todo
doirado de sol a tona do rio.

— Mas que bonita que eu sou! — disse Oriana. — Hoje ainda
estou mais bonita do que ontem. Serei eu realmente tdo bonita
como me vejo na agua?

Oriana olhou bem para os outros sitios do rio onde se refletiam
as arvores. E pareceu-lhe que o reflexo das arvores no rio era mais
bonito do que as proprias arvores.

— Se calhar — pensou ela — o meu reflexo é mais bonito do que
eu! Como ¢ que eu hei de saber a verdade?

Entdo lembrou-se do peixe e chamou-o:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

O peixe apareceu e disse:

— Bom dia, Oriana. Aqui estou.

— Peixe — disse a fada —, preciso de ti. Quero saber se o meu
reflexo no rio ¢ mais bonito do que eu.

— Nada no mundo ¢ tdo bonito como tu — disse o peixe. — Tu
€s muito mais bonita do que o teu reflexo. Tens os olhos mais bri-
lhantes, o cabelo mais doirado, a boca mais vermelha.

— Achas que sim? — perguntou Oriana.

E ficou a cismar.

De repente teve uma ideia: lembrou-se do espelho. Pensou:

“Vou ver o que diz o espelho.”
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Disse:

— Até logo, peixe.

E, rapida como uma seta, dirigiu-se a casa do Homem Muito
Rico.

A janela estava aberta e a sala estava vazia.

Oriana entrou, disse bom dia as coisas e pos-se em frente do
espelho:

— Espelho — disse ela —, olha-me bem, mostra-me como eu
sou; vi o meu reflexo no rio e achei-me linda. Mas tenho medo
de que o rio me tenha embelezado e lisonjeado como lisonjeia a
paisagem. Mostra-me bem como eu sou para eu ver se o peixe
disse a verdade e se eu sou ainda mais bonita do que o meu re-
flexo no rio.

— Oriana — disse o espelho —, sou, como ja sabes, um espe-
lho antiquissimo. Ha séculos que todas as meninas bonitas
se poem em frente de mim para ver como sdo e todas querem
saber se havera no mundo alguém mais bonito do que elas. Vé-te
bem. Es muito bonita, mas ha uma coisa muito mais bonita do
que tu.

— 0 que é? — perguntou Oriana, ansiosamente.

— Uma parede branca, nua e lisa.

— Nao me fales mais nessa parede — disse Oriana, desconsolada.

Mas depois olhou-se muito no espelho e disse:

— Eu acho-me linda.

— Ainda bem — disse o espelho. — Mas nio imaginas a
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quantidade de meninas que pelos séculos fora se olharam nos
meus olhos de vidro e disseram: “Acho-me linda!”

— Entio adeus — disse a fada, um pouco zangada.

— Nao te vas ja embora. Quero-te pedir uma coisa.

— 0 que €7

— Tira outra vez o cabelo ao Homem Muito Rico.

— Mas porque ¢ que eu hei de fazer essa maldade?

— Porque ele passa o dia em frente de mim, a ver-se em mim e
a dizer: “E um cabelo lindo.” E eu ja nio o posso olhar.

— Nesta casa — disse Oriana — tudo d& mau resultado.

E foi-se embora.

Ca fora pensou:

— Nunca mais volto a esta casa: o espelho fez troca de mim.
Aqui nada ha que falte e tudo € irremediavel.

E foi outra vez para o rio.

Sentou-se a beira da agua e apareceu o peixe:

— Peixe — disse Oriana —, vi-me no espelho do Homem Muito
Rico e achei-me muito bonita, tdo bonita como neste reflexo do
rio. Mas o espelho disse-me que havia uma parede branca que era
ainda mais bonita do que eu!

— Os espelhos sdo uns sonhadores, estdo sempre a imaginar o
que nio veem. Es muito mais bonita do que uma parede. Eu nunca
vi ninguém tdo bonito como tu. Mas acho que ¢ uma pena andares
tdo mal penteada.

— Ah?! — disse Oriana, inquieta.

39

A FADA ORIANA



A FADA ORIANA

— Tens de mudar de penteado — disse o peixe. — Eu ensino-te.

E o peixe comecou a ensinar:

— Faz risca ao lado, puxa os caracois mais para tras, puxa a
onda da direita mais para a frente, pde a onda da esquerda mais
para tras e faz caracois na nuca.

Oriana fez tudo quanto o peixe disse, mas ele ainda nio ficou con-
tente. Mandou-a desmanchar o que tinha feito e comecar tudo outra
vez. Oriana fez e refez ondas e caracois. Até que comecou a escurecer.

— Agora esta melhor — disse o peixe. — Mas amanha vamos
experimentar outro penteado.

— Entdo até amanha — disse Oriana.

E foi lentamente, cismando, pela floresta fora.

Era quase noite quando chegou a torre do Poeta. Sentou-se na
beira da janela e perguntou:

— Achas que estou diferente?

— Néao — disse o Poeta. — Acho que estas igual.

— Mas mudei de penteado.

— Nao tinha reparado.

Oriana ficou calada, desconsolada com a resposta. O Poeta
pediu-lhe:

— Oriana, enche o ar de musica.

Oriana tocou com a sua varinha de conddo no ar e o ar en-
cheu-se de musica.

Estava lua cheia e o luar inundava tudo. Cheirava a madres-
silva e a rosas.
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— Oriana — pediu o Poeta —, danc¢a a danga da noite de hoje.

Entdo Oriana comegou a dancar no ar, em pontas dos pés, a
“Danca da Noite de Luar da Primavera”.

Dancava como as flores dancam no vento e os seus bracos
eram iguais ao correr dos rios.

0 Poeta sentou-se na beira da janela a vé-la e do fundo da flo-
resta vieram os veados, os coelhos, as aves e as borboletas, para
verem a danca da fada.

Até que o vento trouxe de longe o som das doze badaladas da
meia-noite. Oriana despediu-se do Poeta e desapareceu.

No dia seguinte, de manhd, Oriana, depois de levar a velha a
cidade, foi a correr ajoelhar-se em frente do rio. O peixe ja estava
a sua espera. Comecaram logo a ensaiar penteados. O peixe man-
dou-a fazer uma coroa de flores, para pér na cabeca. Oriana pas-
sou a manha e a tarde a colher flores, a ver-se no rio e a ouvir os
elogios do peixe. Esqueceu-se de ir a casa do moleiro e a casa do
lenhador. Esqueceu-se de tomar conta dos animais. Esqueceu-se
de regar as flores. Mas a noite foi visitar o Poeta.

E, dai em diante, Oriana foi abandonando um por um todos
0os homens, animais e plantas que viviam na floresta. Um dia
abandonou também o Poeta. Foi porque, uma tarde, o peixe lhe
disse: ‘

— Vista a luz do Sol és linda, mas de noite, vista a luz de uma
chama, deves ser ainda mais bonita.

E nessa noite Oriana, em vez de ir visitar o Poeta, encheu a
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margem do rio com pirilampos e fogos-fatuos e passou a noite a
ver-se na agua.

Foi uma noite maravilhosa. Parecia uma festa extraordinaria e
fantastica no meio do siléncio e da escuridao da floresta.

Os fogos-fatuos e os pirilampos eram iguais a estrelas pequeni-
nas e Oriana via-se na agua rodeada de luzes, de chamas e de
sombras, com os seus olhos brilhantes, os seus cabelos luminosos,
a sua coroa de lirios e as suas asas transparentes.

E dai em diante nunca mais foi ver o Poeta. Esqueceu-se de
todos os seus amigos. A unica pessoa que ela continuava a visitar
era a velha, porque sentia imensa pena quando a ouvia dizer que
em tempos idos tinha sido nova e linda e agora era velha, enru-
gada e feia. Por isso, todas as manhis lhe acendia o lume, lhe
punha leite na caneca, café na lata, agticar no agucareiro, pio com
manteiga na gaveta e depois a guiava ao longo do caminho da
cidade, para que ela ndo caisse nos abismos.

Mas mal voltava da cidade com a velha ia rapidamente para
o rio, mirar a sua beleza e ouvir os elogios do seu admirador
peixe.

E, durante a primavera, Oriana enfeitou-se com coroas e cola-
res feitos de madressilva, margaridas, narcisos, flor de laranjeira,
papoilas. Depois, no verdo, Oriana enfeitou-se com cravos, rosas
e lirios. E no outono enfeitou-se com folhas vermelhas de vinha,
com dalias e crisdntemos. Mas quando chegou o inverno sé havia
violetas.
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E ao fim de algum tempo o peixe disse:

— Eu acho que o roxo das violetas diz muito bem com o branco
da tua pele e o loiro do teu cabelo. Em todo o caso ha ja dias e dias
que nao mudas de enfeites. Acho que devias variar.

— Como ¢ que eu hei de variar? — respondeu Oriana. — Agora
¢ inverno e ndo ha outras flores na floresta.

O peixe pensou um bocado e disse:

— Podias enfeitar-te com pérolas.

— Mas onde € que eu hei de ir buscar pérolas?

— Espera um instante — pediu-lhe o peixe.

E passado algum tempo voltou com um anel que deu a fada.

— Toma este anel.

Oriana pegou no anel e ele disse-lhe:

— Poe o anel no teu dedo e voa até ao mar. E quando chegares
a orla das ondas chama pelo peixe Salomao, mostra-lhe o anel e
pede-lhe que te traga mil pérolas do mar do Oriente.

Oriana assim fez.

Voou sobre florestas, montes, cidades e campos até que chegou
a uma praia muito grande e deserta, onde se quebravam, cheias de
espuma, as ondas do mar.

E foi até a orla das ondas e chamou:

— Peixe, peixe, peixe Salomao!

E apareceu um peixe preto e azul com os olhos vermelhos, que
perguntou:

— Quem me chama?
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— Sou eu, a fada Oriana. Trago-te este anel.

— Diz o que queres.

— Quero que me tragas mil pérolas do mar do Oriente.

— Senta-te naquele rochedo — respondeu o peixe Saloméo — e
spera que eu volte.

Oriana sentou-se no rochedo e esperou sete dias e sete noites.

De vez em quando lembrava-se da velha, mas pensava: “Com
erteza que o peixe ndo se ha de demorar. Ela nem vai dar pela
jinha falta. Conhece tdo bem o caminho que com certeza ndo ha
e cair no abismo.”

Depois da sétima noite o peixe apareceu ao romper o dia. Tra-
a uma grande casca de tartaruga que tinha ld dentro as mil
érolas.

— Obrigada, peixe Salomao — disse a fada.

E, pegando na casca de tartaruga, voltou para a floresta.
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A Rainha das Fadas

Mal chegou a beira do rio, Oriana chamou:

— Peixe, meu amigo, aqui estdo as pérolas.

E o peixe trouxe do fundo do rio dez fios de prata e Oriana
enfiou as pérolas e fez dez colares.

Enrolou um colar a volta do pescoco, enrolou um colar a volta
de cada brago e entrancou nos seus cabelos os outros sete colares.

Depois debrucou-se nas aguas. Era um dia de inverno muito
luminoso e transparente. E Oriana viu o seu reflexo mais claro e
mais nitido do que nunca. E nunca se tinha achado tdo bonita. O
brilho redondo das pérolas rodeava o seu pescoco, refletia-se na
sua pele, iluminava o seu cabelo.

— Nunca, nunca vi nada tdo bonito! — exclamava ela.

— Pareces a rainha do mar, a princesa da Lua, a deusa das péro-
las — disse o peixe.

— Nunca mais me vou embora da margem do rio — disse Oriana.
— Quero passar o resto da minha vida a olhar para mim.

Mas de repente Oriana calou-se. Porque ouviu no ar um silén-
cio. E nesse siléncio levantou-se uma voz, uma voz alta, direita e
severa que chamou:
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— Oriana!

Oriana estremeceu e voltou-se. Ao seu lado, em pé no ar, estava
a Rainha das Fadas.

E a voz alta, direita e severa tornou a falar:

— Oriana, o que € que estavas a fazer?

Oriana, palida, respondeu:

— Estava a olhar para mim.

— E a tua promessa?

Oriana baixou a cabeca e nao respondeu.

— Oriana — disse a voz —, faltaste a tua promessa e abando-
naste a floresta. Abandonaste os homens e os animais e as plantas.
As criangas tiveram medo e tu ndo as consolaste, os pobres tive-
ram fome e tu ndo lhes deste comida, os passaros cairam do ninho
e tu ndo os apanhaste, o Poeta esperou por ti até as doze badala-
das da meia-noite e tu ndo apareceste. Abandonaste o lenhador, o
moleiro, o Poeta. Por fim até abandonaste a velha. Ndo cumpriste
a tua promessa. Durante uma primavera, um verio e um outono
passaste os dias e as noites debrucada sobre um rio, a ouvir os
elogios de um peixe, apaixonada por ti. Por isso, Oriana, deixaras
de ter asas e perderas a tua varinha de condéo.

E, dizendo isto, a Rainha das Fadas fez, no ar, um gesto com a
sua mao. E no mesmo instante, assim como as folhas das arvores
no outono caem dos ramos, assim Oriana viu as suas asas cairem
dos seus ombros e ficarem de repente secas e mortas como dois
papéis velhos. E o vento passou e levou-as pelo ar. Oriana correu
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atras delas, mas ja ndo podia voar e as asas desapareceram. E viu
a sua varinha de conddo partir-se aos bocados e desfazer-se em
poeira, que caiu no chdo. E Oriana quis apanhar a poeira, e ajoe-
Jhou-se no chdo. Mas a poeira ja estava misturada com a terra e as
maos de Oriana so conseguiram apanhar terra.

E a voz alta, direita e severa tornou a chamar:

— Oriana!

Oriana levantou-se e, com a cara coberta de lagrimas e as mios
cheias de terra, pediu a Rainha das Fadas:

— Da-me outra vez as minhas asas! Da-me outra vez a minha
varinha de condio! Perdoa-me a minha vaidade. Eu sei que fal-
tei a minha promessa, sei que abandonei os homens, os animais
e as plantas da floresta. O peixe encheu-me de vaidade com os
seus elogios. Olhei tanto para mim que me esqueci de tudo. Mas
da-me outra vez as minhas asas. Eu quero voltar a ser como
dantes. Quero voltar a ajudar os homens, os animais e as plan-
tas. Mas sem varinha de conddo e sem asas eu nio posso ser
uma fada. Preciso das asas para voar ao encontro de quem me
chama; preciso da varinha de condio para poder ajudar os que
precisam de mim.

Mas a voz alta, direita e severa da Rainha das Fadas
respondeu-lhe:

— Vai pela floresta fora e vé o mal que fizeste. V& o que acon-
teceu aos homens, aos animais e as plantas que tu abandonaste. A
olhar para ti esqueceste-te dos outros. S6 tornards a ter asas
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quando tiveres desfeito todo o mal que fizeste. SO tornaras a ter
asas quando te esqueceres de ti a pensar nos outros.

E mal acabou de dizer estas palavras, a Rainha das Fadas
desapareceu.

E Oriana ficou sozinha a beira do rio, com a cara cheia de
lagrimas e as méaos cheias de terra.

E ajoelhou-se ao pé do rio para lavar as maos. Mas quando viu
na agua a sua imagem sem asas comecou a solucar e a dizer:

— Asas, asas, ai minhas asas! Que feio que é uma fada sem
asas! Que ridiculo que ¢ uma fada sem asas! Ninguém vai acredi-
tar que sou uma fada. Vao julgar que sou s6 uma menina bonita.
Mas eu ndo quero ser uma menina bonita, quero ser uma fada.

Oriana sentia-se muito triste e muito sozinha.

Lembrou-se do peixe e pensou:

— Vou pedir ao peixe que me ajude. Ele é que teve a culpa disto
tudo.

E pds-se a chamar:

— Peixe, peixe, meu amigo!

Mas o peixe ndo apareceu.

Oriana tornou a chamar:

— Peixe, peixe, vem-me consolar! Vem ver como estou triste,
olha o que me aconteceu!

Mas o peixe ndo apareceu.

— Deve ter fugido para longe — pensou Oriana. — Vou esperar
que ele volte.
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E esperou, esperou, sentada a beira do rio. Mas passaram muitas
horas e 0 peixe ndo apareceu.

— Que mau amigo — pensou Oriana —, estou triste e ele nio me
yvem consolar.

Entdo Oriana lembrou-se dos amigos antigos que ela tinha
abandonado. E lembrou-se do que a Rainha das Fadas lhe dissera:

— Vai ver o que aconteceu aos homens, aos animais e as plan-
tas que tu abandonaste.

E, levantando-se, limpou as suas ligrimas e comecou a percor-
rer a floresta.
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A floresta abandonada

Estava tudo muito quieto e muito calado. A floresta parecia
despovoada. Ndo se ouviam pdssaros. Nao havia nenhuma flor.
Mas havia muitos cogumelos venenosos. E Oriana chamou:

— Passaros, esquilos, veados, corcas, coelhos, lebres!

Entdo ouviu um barulho no chéo e, pequenina e preta, a vibora
apareceu.

— Bom dia — disse a vibora.

— Bom dia, vibora — respondeu Oriana. — Onde ¢ que estio os
outros animais?

— Foram-se todos embora para os montes. Como a fada
Oriana os abandonou e nio tinham ninguém para os proteger
dos tiros dos cagadores, eles tiveram de fugir para muito longe.
50 ficaram os ratos, as viboras, as formigas, os mosquitos e as
aranhas.

— Ah! — disse Oriana, corando de vergonha.

E perguntou:

— Sabes quem eu sou?

— Néo — disse a vibora. — Vejo s6 que és uma menina muito

bonita.
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— Néo sou uma menina bonita. Sou uma fada, sou a fada
Oriana.

— Ah! Mas que esquisito! Onde ¢ que estéo as tuas asas? Nunca
ninguém viu uma fada sem asas.

— Agora ndo tenho asas, mas daqui a dias vou voltar a té-las.
E uma histéria que nio te posso contar.

— Eu, como ando sempre metida debaixo da terra, nunca te
tinha visto, mas ja tinha ouvido falar de ti.

— Sim? O que € que te disseram de mim?

— Contaram-me que dantes eras muito boa e tomavas conta da
floresta, mas um dia abandonaste os teus amigos todos porque te
apaixonaste por um peixe.

— Isso € mentira — disse Oriana, furiosa. — Nunca me apaixonei
pelo peixe. Que histéria tdo estupida!

— Pois fica sabendo que ¢ isso o que se diz. Até contam que tu
passavas horas e horas debrucada sobre o rio a fazer penteados e a
enfeitar-te com flores s6 para o peixe te dizer que estavas muito bonita.

— Mas eu nunca me apaixonei pelo peixe. Eu passava horas ao
pe do rio porque gostava de me ver no rio.

— Talvez seja como dizes. Mas o peixe contou aos outros pei-
Xes, que contaram aos passaros, que contaram aos coelhos, que
contaram as viboras, que tu estavas louca de amor por ele e que
sO pensavas em te enfeitares para que ele te achasse bonita.

Oriana estava indignada. Sentia-se ridicula. Olhou para a
vibora e disse:
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— Isso € uma mentira muito estipida. Uma fada nio se pode
apaixonar por um peixe. Essa histéria é ma-lingua. E a célebre
ma-lingua das viboras.

E, virando as costas, Oriana seguiu o seu caminho, mas en-
quanto se afastava ouviu o riso mau e sibilante da vibora:

— SSSSSSSSSSS.

Ao fim de muito andar chegou a casa do moleiro. A porta
estava aberta. La dentro estava tudo na maior desordem: as gave-
tas e os armarios abertos e vazios, o chido e os mdveis cobertos de
poeira, e havia por todos os lados coisas partidas. A casa parecia
ter sido abandonada ha muito tempo. O lume estava apagado, os
quartos cheios de teias de aranha. Oriana pegou numa vassoura e
num trapo e comecgou a varrer e a limpar a casa. Entdo ouviu um
ruido e uma voz que a chamou:

— Oriana!

Era um rato.

— Oriana, néo vale a pena arrumares a casa. Jd ndo vive aqui
ninguém sendo eu. 0 moleiro, a moleira e os seus filhos foram
viver para a cidade.

— Ah! Mas porqué? — perguntou Oriana.

— Um dia desapareceu um dos filhos mais novos, aquele
que tem caracois pretos e que tem quatro anos. O moleiro
e a moleira procuraram-no durante nove dias pela
floresta toda sem o encontrar, e ao fim de nove
dias o moleiro disse:
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“0 nosso filho perdeu-se na floresta, ou foi comido pelos lobos,
ou caiu ao rio, que o levou afogado para longe. Ndo vale a pena
procura-lo mais. Vamo-nos embora da floresta antes que torne a
acontecer outro desastre.”

“Ha muito tempo que eu sentia que ia acontecer uma coisa ma”
disse a moleira. “Ultimamente tudo me corria torto. Quando eu
chegava a casa encontrava tudo desarrumado. Os meus filhos
estavam sempre a cair ao rio e voltavam sempre para casa sujos,
rotos e cheios de feridas. Vamos depressa embora da floresta.”

E depois desta conversa o moleiro e a mulher fizeram as malas
e as trouxas, puseram tudo numa carro¢a e foram com os filhos
para a cidade. Por isso ndo vale a pena arrumares a casa.

— Foi tudo por minha culpa — suspirou Oriana —, fui eu que os
abandonei. Os filhos do moleiro caiam ao rio e voltavam para casa
sujos, rotos e feridos porque eu ndo tomava conta deles. Até que
um se perdeu. Ai como ¢ que eu hei de desfazer o mal que fiz?

E dizendo isto Oriana poOs-se a chorar ao pé do lume apagado.

— E uma grande tristeza — disse o rato. — E foi realmente tua a
culpa.

Oriana pegou na vassoura, dizendo:

— Apesar de tudo, vou acabar de arrumar e limpar a casa.

Quando chegou ao fim das limpezas, a fada despediu-se do
rato e foi outra vez pela floresta fora. Pelo caminho havia pedras
que lhe magoavam os pés e tojos e matos que a picavam. Quando
Oriana tinha asas, voava por cima dos caminhos maus e so
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pousava no chio os seus pés quando o chdo estava coberto de
musgo, de relva macia ou de areia fina.

“Que dificil que é a vida dos homens”, pensou ela. “Eles nao
tém asas para voar por cima das coisas mas.”

Andando, Oriana chegou a cabana do lenhador. Também ali o
lume estava apagado, o chdo coberto de po.

A cama, a mesa e 0s bancos tinham desaparecido. Entdo Oriana
ajoelhou-se ao pé do lume apagado e chorou. E ouviu uma voz
dizer:

— Oriana, que ¢ feito das tuas asas?

Era uma formiga.

— A Rainha das Fadas tirou-me as minhas asas porque eu faltei
a promessa que lhe fiz.

— Foi um castigo justo porque tu esqueceste e abandonaste os
teus amigos. V& o que aconteceu nesta cabana. O lenhador e a
mulher eram muito pobres. Mas todas as manhds tu aqui entravas
com trés pedrinhas brancas. E transformavas as pedras em dinheiro,
em roupa, em pdo. Até que houve uma manhd em que tu nao
vieste. E dai em diante passou a haver fome, frio e miséria nesta
cabana. E um dia o lenhador disse a mulher:

“Niao podemos continuar a viver com tanta miséria. Vamos
para a cidade procurar trabalho.”

E fizeram uma trouxa com os seus trapos e pegaram nos moveis
as costas e com o filho pela mio partiram para a cidade. lam tris-
tes e choraram muito quando se despediram desta cabana, onde
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eram felizes, no tempo em que tu todos os dias os visitavas com
trés pedras brancas.

— Ai, formiga — disse Oriana, solu¢ando —, como ¢ que eu hei
de desfazer todo o mal que fiz? S6 agora ¢ que eu compreendo
como a minha promessa era importante. SO agora € que eu com-
preendo como a floresta precisa de mim.

— Nio sei que conselho te hei de dar — respondeu a formiga.
— Mas ja que estas tdo arrependida de nos teres abandonado, ja
que queres voltar a ajudar os homens, os animais e as plantas,
faz-me um favor.

— 0 que é? — perguntou Oriana, limpando as lagrimas.

— Pega numa pedra branca e transforma-a numa pedra de
acgucar.

— Ai, formiga! — disse Oriana. — Ja nao tenho varinha de con-
ddo. Ndo posso fazer o que me pedes. Ja ndo sirvo nem para aju-
dar uma formiga.

— Entdo se ndo me podes ajudar, adeus, Oriana. Tenho muito
que fazer.

E, com um ar muito atarefado, a formiga foi-se embora.

Oriana suspirou, levantou-se e saiu da cabana.

C4 fora ja anoitecia. A fada pos-se a caminho da torre do Poeta.
A torre ficava longe e o caminho era selvagem, cheio de picos e de
pedras. Oriana caminhava, cortando a cada instante os seus pes.
Nio se ouvia cantar nenhum péssaro, ndo se via correr nenhum
coelho, nio se via aparecer nenhum veado com o seu ar majestoso
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e os olhos humidos de docura. Em toda a floresta pairava o silén-
cio, o abandono, a soliddo. Quando Oriana chegou a torre, era ja
noite fechada. E ela levava os pés em sangue e o coracdo pesado.

A porta da torre estava aberta. Oriana entrou, subiu as escadas,
pensando:

“O Poeta vai-me consolar, vai-me dizer o que hei de fazer. Ele
vai encostar a minha cabec¢a ao seu ombro para que eu possa cho-
rar, chorar até que a minha soliddo se desfaca.”

Oriana abriu a porta do quarto do Poeta. E viu que o quarto
estava vazio.

Os papéis que dantes cobriam os moveis e o chido tinham desa-
parecido. Mas a lareira, apagada, estava cheia de cinza de papéis
queimados. E o vento, que entrava pela janela, espalhava as cin-
zas. Estava tudo coberto de cinza.

Oriana atravessou o quarto e os seus pés feridos deixaram
pegadas vermelhas de sangue sobre a cinza macia e branca. E ela
ajoelhou-se em frente dos papéis queimados e, com a cara coberta
de lagrimas, disse:

— Vim a procura do meu amigo e nao o encontrei. Oh, como ¢é
que poderei desfazer o mal que fiz! Eu quebrei a felicidade dos
homens, dos animais e das coisas. Eu esqueci a minha palavra e
abandonei a minha promessa. Agora sé encontro lumes apagados,
casas vazias e cinza.

Entdo uma aranha desceu do teto, agarrada ao seu fio brilhante,
e perguntou:
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— Es a fada Oriana?

— Sei que sou Oriana, mas ja néo sei se sou fada. Faltei & minha
promessa ¢ a Rainha das Fadas castigou-me: o vento levou as
minhas asas e a minha varinha de condao transformou-se em
poeira.

— E um castigo justo — disse a aranha —, porque tu abando-
naste os teus amigos. Ouve o que aconteceu nesta casa: uma noite
tu ndo vieste. E no dia seguinte, mal caiu a noite, o Poeta encos-
tou-se a janela a tua espera. E quando uma folha mexia, quando
um ramo seco estalava ou quando a brisa fazia dancar as ervas,
ele dizia: “E Oriana.” Mas ndo eras tu. Tu nunca mais voltaste. E
ele esperou noites e noites sem fim. Sem ler, sem escrever, sem
fazer nada.

Passeava pelo quarto e falava sozinho. Até que uma noite,
quando cantou o primeiro galo da madrugada, ele disse:

“Oriana mentiu. Ela tinha-me dito: ‘Nunca, nunca te hei de
abandonar’. Mas eu tenho esperado, esperado, esperado. As noites
tém passado devagar, uma por uma. Oriana ja nio aparece.

O mundo estd desencantado. Quero ir para a cidade e quero
tornar-me igual aos outros homens.
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Quero tornar-me igual aos homens que nio acreditam em
encantos e que ndo escrevem versos. Vou queimar todos os meus
livros e papéis.”

E depois de ter dito isto fez um grande fogo na lareira com os
livros e papéis onde estavam escritos os seus versos.

Ficou sentado a ver arder o lume e o reflexo da chama dancava
na sua cara palida e triste. E quando tudo se desfez em cinza, ele
levantou-se e partiu para a cidade. E eu vi-o desaparecer na luz
fria da madrugada.

— Foi minha a culpa — disse Oriana. — Como é que eu agora
poderei fazer renascer os seus versos da cinza? Como é que eu hei
de fazer que a alegria e a amizade do meu amigo renascam desta
cinza? Ai, como o peixe me iludiu e me enganou com os seus elo-
gios! Eu quero desfazer o mal que fiz. Irei a cidade buscar os meus
amigos homens; irei aos montes buscar os meus amigos animais.

E, levantando-se do chéo, Oriana despediu-se da aranha e par-
tiu para a cidade. Atravessou outra vez a floresta, ferindo os seus
pés nas pedras e rasgando-se nos tojos. Passou pelo caminho cheio
de abismos e, quando era meio-dia, chegou a cidade.
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A cidade

As ruas estavam cheias de gente e Oriana sentiu-se muito per-
dida e muito tonta no meio de tantas casas, de tanto barulho, de
tanta agitacao. Olhava por todos os lados a procura de alguém que
a pudesse ajudar. Mas sO via desconhecidos, que passavam sem
sequer a ver.

Resolveu perguntar ao sinaleiro:

— Diga-me, se faz favor, senhor sinaleiro: conhece um moleiro
que veio da floresta e que tem onze filhos?

— Nesta cidade hda um milhdo de pessoas e eu nao conhego
moleiros. Siga, siga, esta a interromper o transito!

E Oriana seguiu, empurrada pela multido.

Depois perguntou a um vendedor de jornais:

— Diga-me, se faz favor. Sabe onde vive um moleiro que veio
da floresta e que tem muitos filhos?

— Nesta cidade vive tanta, tanta gente! Como ¢ que eu hei de
saber onde vive o moleiro? Deixe-me passar!

Entdo Oriana entrou numa loja de chapéus e a dona da loja
veio ter com ela a correr. ‘

Oriana perguntou:
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— Conhece um moleiro que veio da floresta e que tem onze
filhos?

— Nio, nio conheco. Mas tenho aqui um chapéu lindo que
parece feito de propdsito para si. Sente-se em frente do espelho e
vai ver como fica bonita.

Mas Oriana lembrou-se do peixe e saiu da loja a correr.

Depois viu um homem que estava sentado numa esplanada a
beber cerveja e perguntou-lhe:

— Conhece um moleiro que veio da floresta e que tem muitos
filhos?

— Nio conheco nenhum moleiro, mas quero conhecé-la a si,
porque nunca aqui na cidade vi uma menina tdo bonita.

Oriana tornou a lembrar-se dos elogios do peixe e fugiu,
espavorida.

E assim foi perguntando pelo moleiro a muita gente, mas nin-
guém lhe dava resposta certa. Depois de ter percorrido muitas ruas
cheias de lojas, de carros e de homens, foi ter a um bairro muito
pobre, do outro lado da cidade. As ruas eram escuras e estreitas e
sujas. TAo escuras, tao estreitas, tdo sujas, que o sol, quando ali
chegava, empalidecia.

— Que sitio tdo triste! — pensou Oriana.

E passou um gato.

— 014, gato — disse Oriana. — Sabes onde ¢ que mora um
moleiro que veio da floresta e que tem onze filhos?

— Sei — disse o gato. — Vem atras de mim.
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Atravessaram duas ruas e entraram no numero 9537. Subiram
até ao quarto andar e bateram a porta.

A mulher do moleiro apareceu.

— Bom dia — disse Oriana. — Eu sou a fada Oriana e vim da
floresta a tua procura.

— Que coisa tdo esquisita — disse a moleira. — Onde ¢ que estdo
as tuas asas?

Oriana contou-lhe a sua histéria e pediu-lhe que voltasse para
a floresta.

— Daqui em diante — disse ela — tornarei a tomar conta dos
teus filhos e a arrumar a tua casa.

Mas a mulher do moleiro ndo acreditava no que ela dizia.

— Eu néo acredito em fadas. S0 acreditarei nas tuas palavras e
so irei de novo para a floresta se primeiro me trouxeres o meu
filho que se perdeu.

E, tendo dito isto, fechou a porta.

Oriana, muito triste, voltou-se para o gato e disse:

— Ninguém acredita em mim. Estou tdo, tdo cansada! Diz-me:
sabes onde mora o lenhador que veio da floresta? Talvez ele acre-
dite em mim.

— Ndo, néo sei — disse o gato.

E despediram-se. ‘

Oriana foi outra vez sozinha pelas ruas, fazendo perguntas a
que ninguém respondia.

Até que encontrou um cao vadio.
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— Diz-me, céo, sabes onde mora o lenhador que veio da flo-
resta com a mulher e o filho?

— Sei — disse o cdo. — Vem atras de mim.

E Oriana seguiu o cdo, até que chegaram os dois a um bairro
miseravel. As casas eram feitas de latas, as mulheres eram palidas
e desgrenhadas, os homens tinham fatos rotos e caras por barbear.
As criancas brincavam na lama.

— E ali — disse o ciio, apontando para um casebre meio desfeito.

Oriana espreitou para dentro do casebre.

A mulher do lenhador estava sentada no chdo e tinha o filho a
dormir no colo. Estavam os dois tdo palidos e tdo magros que
Oriana mal os reconheceu. Ndo havia nem cama, nem colchéo,
nem banco, nem movel nenhum. Havia so, a um canto, um monte
de trapos.

Oriana sentiu os seus olhos encherem-se de lagrimas.
Sentiu um né na garganta e um terrivel peso sobre as
suas costas. Era como se tivesse umas asas de
chumbo. E, chorando, falou assim a mulher do
lenhador:

— Eu-sou a fada Oriana, que te abandonou.
E por minha culpa que tu és tio desgracada.
Perdoa-me o mal que eu te fiz e ajuda-me a

desfazé-lo.
— Que mal € que tu me fizeste? — per-
guntou a mulher. — Eu nunca te vi.



Oriana contou-lhe tudo. A mulher respondeu:

— Eu sempre pensei que na floresta devia haver uma fada. Ail,
porque é que nos abandonaste? Quve a nossa historia:

Quando chegamos a cidade o meu marido arranjou um emprego
no cais. Mas o que ganhava era muito pouco. Alugamos um
quarto, mas ao fim de algum tempo ndo podiamos pagar a renda e
o senhorio pOs-nos na rua e ficou com os nossos moveis. Entéo
viemos para este casebre e, com os nossos trapos, fizemos uma
cama no chio. E veio o inverno, e o vento e a chuva nao nos dei-
xavam dormir. E nés punhamos o corpo do nosso filho entre os
nossos corpos para que a chuva ndo o molhasse e o vento ndo o
gelasse. E o inverno continuou. Um dia o nosso filho adoeceu e
nio parava de tossir. E durante a noite o calor do nosso corpo néo
chegava para o aquecer. Veio o médico, deu-lhe um remédio e
disse: “Ele precisa de dois cobertores bem quentes.” E no dia
seguinte, depois do trabalho, o meu marido foi pela cidade pedir
esmola de porta em porta. Mas s6 lhe deram seis moedas e ele pre-
cisava de cinquenta para comprar os cobertores. E no dia seguinte
ele passou perto de uma loja, onde estavam cobertores a venda. E
ele era um homem bom e honrado, mas o nosso filho estava a
morrer de frio. Por isso roubou dois cobertores e fugiu. Mas veio o
dono da loja e chamou a Policia e foram atras dele. E gritavam:
“Agarra que ¢ ladrao!!! Ladrao! Ladrédo!”

E levaram-no preso e meteram-no na cadeia. E eu fui a porta
da cadeia pedir por ele, com o meu filho nos bragos. Mas
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mandaram-me embora e disseram-me que o pai do meu filho era
ladrdo. E agora eu estou aqui sentada e ndo posso fazer nada,
nada. Tu, que és uma fada, ajuda-nos.

— Que mau ¢ o mal que eu fiz! — disse Oriana. — Quando eu
me debrucgava sobre o rio via os meus cabelos, a minha cara, o
meu pescog¢o igual a uma torre branca e direita. E 0 mal que eu
fazia parecia-me bom e lindo. Mas agora eu vejo que o mal que
eu fiz é casas vazias, lumes apagados, fome, frio, lagrimas,
prisoes.

— Ajuda-me — pediu a mulher do lenhador.

— Volta comigo para a floresta — disse Oriana. — Eu prometo
que de hoje em diante nunca mais te abandonarei.

— S6 vou contigo se primeiro fores a prisao buscar o meu
marido. Sem ele ndo posso ir.

— Entéo espera por mim — disse Oriana. — Eu vou buscar o teu
marido.

E Oriana foi outra vez pela cidade fora. Andou, andou, até que
chegou a porta da prisdo. Era uma porta triste, escura, cheia de

.manchas de humidade.

— Bom dia — disse ela ao guarda. — E aqui que estd preso um
lenhador que roubou dois cobertores de 1a?

— E aqui — disse o guarda.

— Pego-te que o soltes. Ele ¢ meu amigo e ndo € um ladréo. Eu
sei que ele ndo ¢ um ladrdo.

— Roubou — disse o guarda. — Por isso ¢ um ladrao.
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— Ele roubou porque o filho dele estava a morrer de frio, por
sso ndo é um ladrdo.

— A lei diz que ele ¢ um ladrdo — respondeu o guarda.

— Nio quero que digas que ele ¢ um ladrdo — disse Oriana.

_ Estas a insultar a autoridade. Vou-te mandar prender — disse
o guarda.

E chamou:

— Venham c4 dois guardas prender esta rapariga.

Oriana, quando ouviu isto, fugiu a correr. E ninguém a conse-
guiu agarrar, porque, embora ela ja ndo tivesse asas, ainda era
uma fada e por isso corria muito mais depressa do que 0s homens.

E Oriana foi pela cidade fora. la tdo aflita que falava alto sozi-
nha. E as pessoas riam-se, dizendo:

— F uma doida que vai a falar sozinha.

E Oriana fugia, envergonhada.

Mas havia outras pessoas que diziam:

— Ai que menina tdo bonita! Nunca uma menina tdo bonita
pisou as ruas desta cidade. Parece um lirio de maio, parece uma
estrela.

E quando ouvia isto, Oriana fugia ainda mais, porque se lem-
brava dos elogios do peixe.

Até que anoiteceu. Apagou-se a luz do Sol e acenderam-se as
luzes da cidade. Havia luzes azuis, luzes verdes, luzes brancas,
luzes amarelas, luzes roxas, luzes vermelhas. E o chdo da cidade
era brilhante e preto.
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Oriana pos-se a procura do Poeta.

Procurou-o nas ruas, nas pracas, nos jardins publicos. Procu-
rou-o nos cafés, nas pastelarias, nas esplanadas, nas tabernas.
Procurou-o nos miradouros, nas paragens dos elétricos e nas sai-
das dos cinemas. Até que as luzes da cidade se foram apagando
uma por uma. E quando cantou o primeiro galo, de madrugada, so6
ja havia uma casa com luz.

— E ali — disse Oriana.

E caminhou para a luz. Foi ter a uma rua larga com casas altas.
Oriana ja por ali tinha passado de tarde. Mas a essa hora a rua
estava cheia de gritos, de pessoas, de movimento, de barulho, de
carros. Agora estava tudo quieto e calado. As portas e as janelas
estavam fechadas. S6 havia uma porta aberta, onde brilhava a luz
que ela tinha visto.

Oriana espreitou e viu uma grande sala com muitas mesas
pequenas que tinham tampos de marmore brancos e frios. Era um
café que de dia estava cheio de gente. Agora ndo havia ali quase
ninguém. Havia s6 um criado com sono, encostado ao balcéo,
quatro homens escuros sentados a roda de uma mesa, a direita da
entrada, e, ao fundo, sozinho, sentado em frente de um copo vazio,
estava o Poeta. Oriana atravessou a sala em siléncio e sentou-se
em frente dele. O Poeta estava tdo perdido nos seus pensamentos
que nem a viu chegar. Os seus olhos olhavam para longe e néo
viam. A fada tocou-lhe levemente na méo, dizendo:

— Sou eu. Sou a fada Oriana. Voltei!
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— Oriana — disse ele, rindo.

E ficou um momento calado. Mas depois o seu sorriso desfez-
-se, a sua cara tornou-se triste e dura. E perguntou:

— Onde ¢é que estdo as tuas asas?

— Ja ndo tenho asas — respondeu Oriana, baixando a cabeca.

— Onde ¢ que esta a tua varinha de condado?

— Perdi-a — disse Oriana.

— Se ¢és Oriana, encanta a noite.

— Néao posso.

Entao o Poeta disse-lhe, quase gritando:

— Nao és Oriana. A tua cara ¢ igual a cara da fada Oriana, mas
mentes porque nao tens asas e ndo podes encantar a noite. Ndo ¢és
Oriana. O Mundo esta desencantado. Oriana vive na floresta com
as arvores, com o vento, com as flores. Aqui ndo ha Oriana. Vai-te
embora. Depressa.

Falava cada vez mais alto. As pessoas comecavam a olhar para
eles. Oriana tapou a cara com as maos. E o Poeta gritou:

— Desaparece!

Oriana levantou-se e, escondendo a cara, saiu a correr do cafe.
Ouviu os criados e os quatro homens rirem quando ela passava.
Fugiu pela rua fora e os risos e as trocas corriam atras dela.

E Oriana voltou para a floresta.
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A arvore e 0s animais

Quando 14 chegou nascia o dia. A madrugada estava branca de
névoa. Era a hora em que os passaros acordam e comecam a cantar.
Mas os passaros tinham fugido para os montes e ninguém cantava.

— Que siléncio! Que siléncio! — murmurava Oriana. Vé-se bem
que 0s meus amigos passaros fugiram. Ai como eu estou sozinha!
Ai como eu estou cansada! Ndo sei para onde hei de ir e ndo posso
dar mais um passo.

E dizendo isto Oriana encostou a cabeca ao tronco de uma
arvore e comecou a chorar.

Era um tronco forte, aspero, negro. E Oriana rodeou-o com o0s
seus bracos e colou a cara a casca rugosa. Entao a arvore baixou-se
e, com 0s seus ramos, pegou nela ao colo. Cobriu-a com a sua folha-
gem e pos duas folhas sobre os seus olhos. E Oriana adormeceu.

Era manha alta quando acordou. Mil raios de Sol atravessavam
a floresta. Oriana viu o céu azul através das folhas verdes. Espre-
guicou-se, respirando fundo os perfumes da terra. Sentiu-se cheia
de alegria por tudo ser tdo bonito.

E disse:

— Que linda manha!
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Mas de repente lembrou-se do dia da véspera. Lembrou-se do
lenhador, da moleira e do Poeta.

Pensou:

“Tenho de encontrar um remédio. Com certeza que ha um
remédio. Tem de haver um remédio. Mas o que ¢ que hei de
fazer?”

E, pondo o cotovelo no joelho e o queixo na méo, Oriana pds-se
a pensar. Até que exclamou:

— Vou procurar o filho do moleiro. Os animais que foram para
os montes devem saber onde ele estd. Vou pedir que me digam
como ¢ que o hei de encontrar. E vou-lhes pedir também que
venham comigo a cidade ajudar-me a soltar o lenhador. E talvez
que a raposa, que € tio inteligente, consiga convencer o Poeta de
que eu sou uma fada.

E, radiante com a sua ideia, Oriana faz um passo de danga.

Depois voltou-se para a drvore e disse:

— Obrigada, arvore. Apesar de eu ja nao ter asas, tu viste que
eu era uma fada. Quando eu cheguei ao pé de ti vinha triste e can-
sada, mas tu deste-me a tua paz e cobriste-me com as tuas folhas.
E agora eu vou procurar o filho do moleiro. Ontem eu chorava e
julgava que ndo podia salvar os meus amigos e que ndo havia
remédio para a minha tristeza. Mas tu cobriste os meus olhos com
as tuas folhas e enquanto eu dormia a minha tristeza desfez-se.
Esta manha ¢ tdo verde e tdo azul! E eu estou tdo contente porque
tenho a certeza de que ha um remédio!
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Oriana despediu-se da arvore e foi a caminho dos montes.

Os montes eram longe e estavam todos azuis.

Oriana andou, andou.

E pensava: “Que dificil que ¢ a vida dos homens, porque nio
tém asas!”

E andou, andou, andou.

Ao por do sol os montes ficaram escuros contra o céu vermelho.

E veio a noite e o luar caiu sobre os campos.

Oriana procurou uma arvore para dormir, porque as fadas so
podem dormir nas arvores.

E encontrou um pinheiro.

Durante a noite o pinheiro dizia:

— Quando passa o vento imagino que sou um mastro.

Logo de madrugada Oriana pds-se a caminho.

Chegou ao alto dos montes e chamou todos os animais.

E disse-lhes:

— Sou a fada Oriana.

Eles disseram:

— Mas onde € que estdo as tuas asas e a tua varinha de conddo?

Oriana contou-lhes a sua historia e perguntou:

— Sabem onde ¢ que esta o filho do moleiro?

— Esta aqui — disse o veado, que apareceu detras de um penedo
com o filho do moleiro as costas.

— Da-mo — disse Oriana —, eu quero leva-lo a mae dele.

— Uma fada sem asas — disse o veado — € uma coisa muito
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esquisita. Ndo te posso entregar uma crianga, porque uma crianga
¢ uma coisa sagrada. Ndo posso entregar uma crianca a quem diz
que ¢ uma fada, mas ndo pode mostrar as suas asas.

— Eu sou uma fada — disse Oriana —, mas ndo posso provar
que sou uma fada.

— Apresenta testemunhas — disse o coelho.

— De qualquer maneira — disse a raposa — nao podemos ter
confianca nela. Por um lado, ndo tem asas e por isso nao parece
uma fada. Por outro lado, mesmo que seja a fada Oriana, nao
podemos ter confianca nela. Porque a fada Oriana abandonou-nos,
faltou a sua promessa e atraicoou a sua palavra.

— Eu faltei a minha promessa, mas estou muito arrependida —
disse Oriana. — Ha trés dias que estou sempre a chorar.

— Apresenta uma testemunha — disse o veado.

— O peixe — disse a fada — assistiu a tudo. Ele ¢ que teve a
culpa de eu me ter esquecido dos homens, dos animais e das plan-
tas que vivem na floresta. Ele viu a Rainha das Fadas levantar a
mao no ar e ouviu-a dizer que eu ia perder as minhas asas. Ele viu
o vento que levou as minhas asas!

— Se o peixe disser que viu as tuas asas desaparecerem, leva-
das pelo vento, e que foi a Rainha das Fadas que te castigou,
e que tu és a fada Oriana, nos acreditamos em ti — disse o
porco-espinho.

— E se todos acreditarem em ti — disse o veado — eu entrego-te
o filho do moleiro para o levares a mae dele.
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— Vou procurar o peixe — disse Oriana. — Amanhd ao meio-dia
venham ter comigo a beira do rio.

— Amanhi — disseram todos os animais — vamos ter contigo a
beira do rio.

— Até amanha — disse Oriana.

E pOs-se outra vez a caminho.

Andou, andou, andou.

E no dia seguinte, mal nasceu o dia, Oriana estava debrugada
sobre o rio, chamando:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

Apareceu o peixe.

— Bom dia, Oriana — disse ele, com ar maldisposto. — Estés
muito mal penteada.

— Nio tenho tempo para me pentear — disse Oriana. — Ha coi-
sas muito mais importantes do que estar bem penteada. Tenho de
salvar todos os homens, os animais e as plantas que vivem na flo-
resta. Tenho de desfazer o mal que fiz. Eu vi a tristeza da mulher
do moleiro, e vi a miséria do lenhador, e a soliddo do Poeta. Quero
tornar a ser boa. Quero ajudar os outros. Diz aos animais que tu
sabes que eu sou uma fada.

— Oriana — respondeu o peixe —, eu sou muito teu amigo, mas
realmente nio posso deixar de ter respeito pela Rainha das Fadas.
A Rainha das Fadas esta muito zangada contigo, porque tu te por-
taste muito mal.

— Foi tua a culpa — disse Oriana.
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— Perddo — disse o peixe —, ndo foi minha a culpa. Eu nio
sabia que tu tinhas feito uma promessa de tomar conta dos homens,
dos animais e das plantas que vivem na floresta. Nao tenho nada
a ver com o assunto.

— Néao vale a pena discutir — disse Oriana. — S0 te quero pedir
isto: como eu ndo tenho asas, os animais nido acreditam que eu
seja uma fada. Dizem que as fadas tém sempre asas. Eu quero que
tu lhes digas que viste a Rainha das Fadas tirar-me as asas e que
sabes que eu sou a fada Oriana.

— Estd claro — disse o peixe — que eu sei que tu és a fada
Oriana. Mas essa historia dos animais ndo me diz respeito.

— Peixe — disse Oriana —, no dia em que eu te salvei tu dis-
seste: “quando quiseres vem ao rio e chama por mim. Pede-me
tudo quanto quiseres.” E por isso agora eu peco: diz aos animais
que eu sou a fada Oriana.

— Sabes — disse o peixe —, quando uma pessoa nos atira a cara
o favor que nos fez perde o direito a nossa gratidao.

Oriana ficou muito corada, sem saber o que havia de respon-
der. Apeteceu-lhe cuspir naquele peixe importante e covarde. Mas
lembrou-se do lenhador, que estava na prisdo, da mulher do
moleiro, que nio sabia do filho, e do Poeta, que ja ndo acreditava
em fadas. E resolveu ter paciéncia. Disse:

— Peixe, eu peco-te que digas aos animais que eu sou a fada
Oriana.
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— Esta bem — disse o peixe. — Eu ndo quero ser ingrato. Quando
chegarem os animais, chama por mim.

— Obrigada, obrigada, obrigada! — disse Oriana.

— Até ja — disse o peixe, com um ar cerimonioso e bem-edu-
cado. E desapareceu.

Oriana pds-se a espera dos animais. O Sol foi subindo no céu.
Até que chegou o meio-dia. E ao meio-dia apareceram os animais.

Vinham todos em bicha, com um ar muito sério. A frente vinha
o lobo. No fim vinha o veado, que trazia as costas o filho do
moleiro.

— Bom dia — disse Oriana.

— Bom dia — responderam os animais. — Onde esta a tua
testemunha?

— Vem ja — disse a fada. — Esta a espera do meu chamamento.

E, ajoelhando-se a beira do rio, Oriana chamou:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

O peixe nao apareceu.

Oriana tornou a chamar:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

E o peixe ndo apareceu.

— Entdo o peixe? — perguntaram os animais.

— Ainda néo teve tempo de chegar — respondeu a fada.

E tornou a chamar:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!
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Mas o peixe nao apareceu.

— Esta atrasado — disse Oriana.

— Muito — disse o porco, que era pontualissimo —, ja passa do
meio-dia.

— Vamos esperar — disse o veado.

E puseram-se a espera.

De vez em quando Oriana chamava:

— Peixe, peixe, peixe, meu amigo!

Mas o peixe nao aparecia.

O Sol comecgou a passar para o outro lado do rio.

Os animais comecaram a zangar-se. Oriana estava aflita e
envergonhada.

— Afinal o peixe ndo aparece? — perguntou um coelho.

— Nao aparece — concluiram todos.

— Deve ter-lhe acontecido alguma coisa — disse Oriana —; ele
prometeu que vinha servir de minha testemunha.

— Mas ndo veio — disse a raposa.

Oriana comecou a chorar e disse:

— Talvez alguém o tenha pescado.

Alguns animais comec¢aram a rir, outros zangaram-se.

— Disseste que o peixe vinha ser tua testemunha, e o peixe nédo
apareceu — gritou-lhe o lobo.

— Disseste que eras uma fada e ndo tens asas — resmungou o
porco.

— E também néo tens varinha de conddo — acrescentou a raposa.
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— Néo tem testemunha, e ndo ¢ fada — gritaram os animais
todos. — Vamos embora.

— Eu sou uma fada — disse Oriana.

— Mentes! — gritaram os animais.

— Nao minto — disse Oriana.

E voltando-se para o veado, com a cara cheia de lagrimas,
Oriana pediu:

— Da-me o filho do moleiro! Acredita em mim. Fu sou uma fada.

— Néo — respondeu o veado. — Eu nio acredito em ti.

— Vamos embora — disse o lobo.

Oriana ficou sozinha.

E chorando, dizia:

— Peixe, peixe, peixe covarde! Passaste dias e dias a dizer-me
que eu era linda e agora eu chamo por ti e nio apareces. Peixe
ingrato, mentiroso e covarde! Salvei-te a vida e agora nio me aju-
das. Estou sozinha, sozinha! Quem me ha de ajudar!

Entdo ouviu atras de si um barulho. Calou-se e escutou. E uma
voz doce, meiga e ondulada chamou:

— Oriana.

Oriana voltou-se e viu ao seu lado uma fada muito bonita, que
a olhava sorrindo. Os seus olhos eram pretos e brilhantes, os seus
cabelos eram iguais a serpentes azul-escuras, as suas asas eram de
mil cores, como as asas das borboletas. E trazia na mio esquerda
outras duas asas. '

— Oriana — disse ela —, queres tornar a ter asas?
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— Quero, quero — disse Oriana.

— Estas asas que trago na minha mdo esquerda sdo para ti.

— Para mim? — repetiu Oriana, que nem acreditava no que ouvia.

— Sim.

— Da-mas depressa, depressa! — pediu Oriana, tremendo.

— Primeiro tens de fazer uma promessa.

— Que promessa? — perguntou Oriana.

Entdo a fada de cabelos pretos sorriu e disse:

— Eu sou a Rainha das Fadas Mas. Se queres que eu te dé estas
asas, tens de prometer que de hoje em diante passaras a cumprir as
minhas ordens.

— E quais sdo as tuas ordens? — perguntou Oriana.

— As minhas ordens — disse a Rainha das Fadas Mas — sdo estas:

Sujar a dgua das fontes.

Por teias de aranha em cima das flores.
Fazer secar as sementes que estdo na terra a germinar.
Roubar a voz dos rouxindis.

Azedar o vinho.

Roubar o dinheiro dos pobres.
Empurrar as criangas.

Apagar o lume dos velhos.

Roubar o perfume das rosas.
Atormentar os animais.

Desencantar o mundo.
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— Néo! Nao! Nao! — disse Oriana, recuando com horror. — Eu
nao quero fazer essas coisas.

— Se nao prometes fazer estas coisas, niio te dou estas asas —
disse a fada dos cabelos pretos.

— Antes quero nio ter asas.

— Sem asas ndo podes ser uma fada.

— Antes quero ndo ser uma fada.

— Pensa bem, Oriana: estas asas tém mil cores, como as das
borboletas, e com elas poderas voar no ar, em vez de andares com
tanto custo, passo a passo, sobre a terra, rasgando os teus pés nas
pedras dos caminhos.

— Antes quero ser boa — disse Oriana. — Quero ser boa, mesmo
que por isso nao possa ter asas.

— Que pena que eu tenho de ti, Oriana! — disse, rindo, a fada
ma. — Tu fazes tudo de pernas para o ar: primeiro perdeste as tuas
asas por causa dos elogios de um peixe. E agora eu trago-te duas
asas iguais as das borboletas e tu ndo as queres. Tenho d¢6 de ti,
Oriana: és tonta e pateta e nio sabes escolher.

E a fada dos cabelos pretos desapareceu a rir.

Oriana ficou sozinha e pensava:

“Nunca, nunca mais terei asas. Porque me enganei, perdi as
minhas asas azuis. Porque ndo quis ser ma, perdi as asas iguais as
asas das borboletas. Agora é como se eu nio fosse uma fada. Nin-
gueém nunca mais acreditara que sou uma fada. Talvez eu propria
at¢ me esqueca de que sou uma fada. Tenho de viver como se fosse
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uma rapariga como as outras. Nunca mais poderei voar por cima
dos caminhos cheios de pedras. Tenho de caminhar passo a passo
pelos caminhos cheios de pedras, como as outras raparigas. Mas
posso, a0 menos, ser boa. Posso ir para a cidade e ajudar os outros.
Tenho de ir para a cidade, porque € 14 que a vida dos homens ¢
mais dificil.”

E Oriana pos-se a caminho da cidade.
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O abismo

Andou, andou e, quando ia ja quase a meio caminho, viu ao
longe um vulto que vinha da cidade avangcando ao seu encontro.
Era um vulto escuro, todo curvado, que caminhava devagar, encos-
tado a um pau. Oriana percebeu logo que era a velha. E pensou:

“Coitada da velha! Eu nunca mais a vim ajudar e ela, quase
cega, anda sozinha por este caminho tido perigoso ao lado do
abismo. De hoje em diante vou tornar a guia-la todos os dias,
como antigamente.”

E apressou o passo para chegar mais depressa ao pé da sua
amiga.

Mas de repente Oriana deu um grito. Porque viu a velha enga-
nar-se na direcdo e comecar a caminhar para o abismo.

— Ai! — disse a fada —, ela vai cair no abismo!

Gritou:

— Para! Para!

E comecou a correr.

Oriana estava muito longe da velha e a velha estava muito
perto do abismo. Mas a velha andava muito devagar e Oriana cor-
ria muito depressa.
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Corria, corria.

E gritava:

— Para! Para!

Mas a velha era surda e catracega e, sem ver nem ouvir, cami-
nhava devagarinho.

— Se eu tivesse asas ja la estava! — pensava Oriana.

E corria, corria.

A certa altura a velha parou para descansar. Estava a um passo
do abismo. Oriana, a dez passos dela, pensou:

“Ainda chego a tempo!”

Mas quando Oriana ja estendia o brago, para a agarrar, a velha
deu um passo em frente e caiu no abismo.

— Ai! — gritou Oriana.

E esquecendo-se de que nio tinha asas, saltou no abismo, para
salvar a velha.

Conseguiu apanha-la pelas pernas e depois quis voar, mas nao
pode. E lembrou-se de que ndo tinha asas.

— Ai de nos! — disse ela.

Viu debaixo de si o fundo abismo, aberto como uma enorme
boca que a ia devorar.

— Ai, ai, ai! — gritava a velha.

E caiam, caiam.

Mas de subito, como um relampago, apareceu no ar a Rainha
das Fadas. Estendendo o seu braco, ela tocou em Oriana com a sua
varinha de condéao.
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E no mesmo instante Oriana parou de cair e ficou imdvel, sus-
pensa no ar, segurando a velha.

E a voz alta e direita disse:

— Oriana, cumpriste hoje a tua promessa. Para salvar a velha,
esquecendo-te de ti, saltaste no abismo. E o teu d6 pela tua amiga foi
tdo grande que nem te lembraste de ter medo. Porque tu ¢és a fada
Oriana a quem foram entregues as plantas, os animais e os homens
da floresta. E és tu que os guardas para que eles possam viver em
paz. Quando tu os abandonaste, os animais fugiram para os montes,
as flores secaram e os homens foram para a cidade, onde se perdiam
nas ruas cruzadas. Mas hoje tu cumpriste a tua promessa. Por isso eu
ordeno que de novo nas¢am duas asas nos teus ombros.

E, dizendo isto, a Rainha das Fadas fez um gesto no ar com a
mao direita.

E logo nos ombros de Oriana apareceram outras asas.

— Asas, asas, ai, minhas asas! — gritou Oriana, tremendo de
alegria.

E dando-lhe a sua varinha de conddo, a Rainha das Fadas
disse-lhe:

— Toma esta varinha de conddo e ndo esquecas nunca mais a
tua promessa!

E mal acabou de falar, a Rainha das Fadas, como um relam-
pago, desapareceu.

Entdo Oriana voou com a velha até ao caminho e, pousando-a
no chéo, guiou-a até a floresta.
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Tonta de susto, a velha olhava a sua roda e dizia:

— A, parece que voltaram as fadas!

Mas Oriana ja tinha desaparecido, pois, rapida como uma seta,
voava para os montes.

Quando ali chegou, chamou o veado, o lobo, a raposa, o
porco-espinho e os coelhos e pediu-lhes o filho do moleiro.

Os animais viram que ela era uma fada com asas e varinha de
condao e entregaram-lhe a crianca.

Oriana tomou-a nos bracos e voou muito alto, por cima das
nuvens, até a cidade.

E quando viu a rua onde morava agora o moleiro, desceu do ar
e bateu a porta da casa. A porta abriu-se e apareceu a moleira, que
deu um grito ao ver o seu filho ao colo de uma fada.

— Esta aqui o teu filho que tinhas perdido — disse Oriana.

— Agora — disse a moleira — vejo que és uma fada. Amanha
voltaremos todos para a floresta.

E Oriana foi a prisdo. Com a sua varinha de encantar adorme-
ceu os guardas, abriu as grades e soltou o lenhador.

E nesse mesmo dia o lenhador, a mulher e o filho voltaram
para a floresta.

E quando chegou a noite, Oriana entrou no café. O criado dor-
mia, encostado ao balcdo; os quatro homens conversavam de cos-
tas para a sala. Na mesa do fundo, palido e sozinho, estava o
Poeta.
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Oriana atravessou o café, sem que ninguém a visse. Parou em
frente do Poeta e tocou-lhe ao de leve na mao.

Ele levantou a cabeca e viu-a. Viu as suas asas e a sua varinha
de condio. E viu que ela estava em pé no ar, sem que 0s seus pés
tocassem no chio.

— Sou eu — disse ela.

— Agora vejo que és tu. Agora vejo que ¢és uma fada. Obrigado,
Oriana, porque tu voltaste.

Oriana deu-lhe a méao e, sem que ninguém os visse, sairam do
café. Atravessaram a cidade e as suas ruas cruzadas com anuncios
luminosos. Atravessaram as pragas, as avenidas e os cais. E sairam
da cidade.

Foram pelo caminho ao longo do abismo até a floresta.

A lua cheia iluminava os montes e os campos.

Quando chegaram a floresta, o Poeta pediu:

— Oriana, encanta tudo.

E Oriana levantou a sua varinha de condio e tudo ficou
encantado.
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Sophia de Mello Breyner Andresen
1919 - 2004

Sophia de Mello Breyner Andresen nasceu no Porto, a 6 de novembro de
1919. As suas raizes dinamarquesas remontam ao bisavé paterno, Jan Heinrich
Andresen, que partira da Dinamarca em direcio a América a bordo de um
pequeno navio, mas decidiu comecar uma vida nova na cidade do Porto, tendo
sido muito bem-sucedido. Em 1895, o filho Jodo Henrique adquiriu a Quinta do
Campo Alegre. Foi nesta quinta - atual Jardim Botanico do Porto - e na praia
da Granja - onde passava as férias de verdo - que a futura escritora viveu a
infancia e a juventude e onde tera recebido influéncias decisivas para a sua obra.

Quando falamos de Sophia, pensamos de imediato numa das mais impor-
tantes poetisas portuguesas do século XX. Entre 1944 e 1997, publicou catorze
livros de poesia, nos quais privilegiou temas como a Natureza - com destaque
para o mar, a sua beleza e os seus mitos —, a procura da justica, a civilizagdo
grega, a importancia da poesia, entre outros. Mas a autora dedicou-se também
a prosa. Na sequéncia do casamento com o jornalista, politico e advogado
Francisco Sousa Tavares, em 1946, foi mae de cinco filhos, para quem comegou
a escrever contos infantis. Além da literatura infantil, Sophia escreveu outras
obras narrativas e também pecas de teatro.

Em termos civicos, a escritora caracterizou-se por uma atitude interven-
tiva, tendo denunciado ativamente o regime salazarista e os seus séguidores.
Apoiou a candidatura do general Humberto Delgado e subscreveu a Carta dos
101 catdlicos contra a guerra colonial e o apoio da Igreja Catdlica a politica de
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Salazar. Foi ainda fundadora e membro da Comissdo Nacional de Apoio aos
Presos Politicos. Apos o 25 de Abril, foi eleita para a Assembleia Constituinte,
em 1975, pelo circulo do Porto, numa lista do Partido Socialista. Foi tambem
ptiblico o seu apoio a independéncia de Timor-Leste, consagrada em 2002.

Em 1999, Sophia foi a primeira mulher portuguesa a receber o Prémio
Camées. Recebeu ainda o Prémio Max Jacob (2001) e o Prémio Rainha Sofia de
Poesia Ibero-Americana (2003), entre outros.

Faleceu aos 84 anos, no dia 2 de julho de 2004, em Lisboa. Nesse mesmo
ano, o Oceanario de Lisboa atribuiu o seu nome a uma sala e afixou alguns dos
seus poemas, relativos ao mar, nas zonas de descanso do espago de exposi¢ao
permanente.

No dia 2 de julho de 2014, décimo aniversario da sua morte, por decisdo e
votacio uninime da Assembleia da Republica, o corpo de Sophia de Mello
Breyner Andresen foi trasladado para o Pantedo Nacional.
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NOTA

Esta edicdo foi revista de acordo com notas deixadas pela Autora em exem-
plares dispersos.

Na auséncia das indicagdes como as acima referidas, e perante recorrentes
instabilidades na grafia de certas palavras ou alteragoes de expressoes ou fra-
ses, optou-se, em regra, por tomar como licao a ultima edi¢do que se presume
ter sido acompanhada pela Autora. No entanto, quando duvidas persistiram, a
solucio adotada procurou ser a mais fiel aos usos vocabulares e frasicos de
Sophia de Mello Breyner Andresen.

Esta nio deve ser considerada uma edigdo definitiva pelo risco que a ado-
¢do de tal critério sempre comporta. Mas, pelo cuidado posto no trabalho de
revisio, deve ser tomada como edic@o de referéncia.

Agradego ao Raul Henriques o cuidado e atento trabalho de revisdo, nomea-
damente no levantamento das variantes, ao longo de 40 edigoes.

Maria Andresen de Sousa Tavares
Lisboa, 2009
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